他定定看著她，單手拿著文件袋的動作，無聲收緊。
只看見她，唔了一聲。
主動地抱住他，蹭蹭。
用自己溫暖的身體，暖著他單薄的身子。
抱著，搓搓。
在還有些寒涼的秋季里，在那陽光明媚的太陽下。
聲音柔軟，帶著嬌意。
抱緊他，軟綿綿。
「現在呢，已經生米煮成熟飯了，我想跑也跑不掉了。」
「所以，不用顧忌我，做你想做的事。」
像是在鼓勵他。
又像是在輕輕地嘆氣，無聲地放縱。
因為是他，所以，她願意做個壞人。
被人罵也沒關係，她願意的。
反正她很壞，就是個壞蛋。
再壞一點，又何妨？
她抱著他，像是小火爐。
明明陽光很好，溫度卻不及她身上的萬分之一。
又軟又暖，還分外暖心。
暖得讓人瘋狂地想要抱緊。
汲取她身上令人安心的氣息。
他緊緊捏著文件袋，死一般的沉默，久久沒有說話。
指關節處甚至泛了白。
像是要把自己的指骨給生生掰斷般，幾乎完全失了血色。
足以想像，他有多用力，多在克制。
克制著自己的情緒，和動作。
他不說話，她就像是能感受到他心底的傷痕與仇恨般，輕輕拍著他的脊背，很溫柔，很細膩。
轉變身份，變成她哄他了。
他是小朋友，她是大人。
「想做什麼就去做，不要不高興，不想笑就不要笑。」
「在我面前，別總是委屈自己，逼著自己做不想做的事情。」
她愛他，超乎世間的一切。
所有人都比不上他一個。
她只想珍惜他，想他高興。
就像是他總是希望她能過得開心一樣，她也希望他能過得放縱些，不再這麼隱忍。
總憋著自己，壓著自己的情緒，這樣會生病的。
她不希望他生病。
「以後我在你身邊了，不高興就和我說，我會哄你的。」
她一字一句，認真而又純粹。
對著他，不夾雜任何一點其他。
「如果有想做的，就放手去做。」
「你要記住，在這個世界上，我最喜歡的，最重要的，最不能失去的，一定是你。」
她給所有人都排了序。
不管其他人怎麼排，最終的結果，他一定會是第一。
永遠不變的第一。
拒絕（80）
堅定而又認真的選擇，只有他一個。
沈知靜靜不動，過分地沉默著，像個木頭人。
忽然就失了聲，仿佛不會說話了。
就這般沉默地，聽著她說話。
一動不動。